韩学良又回成都了。
每隔两三个月，韩学良都会从北京的康复工作室中抽身，回去看看老婆和3岁的儿子。“双城记”5年多，韩学良纠结的表情里多了一闪即逝的骄傲，“谁都没想到我能在北京待那么久。”
他不喜变动，吃饭都会在认定的餐厅“包月”，可他不仅当了北漂，还一头扎进了创业的浪潮，“这真不像我能做出的事情。”
“静水”是赛艇运动员韩学良最熟悉的环境。刚到北京时，身高1米93的他常常站在早晨7点的地铁车厢里，观察人们头顶凝聚着的烦躁，“两个人不小心碰一下就急了，应激反应非常强烈。”他心想，“我千万不要这样。”
可回到成都，在地铁里焦躁的人换成他自己。早上八九点，前面的人还晃晃悠悠，一点儿不着急，这种“闲适”忽然令他不安。他意识到，十多年体育生涯让他可以“耐着性子挑战一件事”，并非耐着性子等日子一天天过去。
“运动员一生会‘死’两次，一次是退役，一次是人生转换时刻。”冠军基金的退役运动员创业论坛上，韩学良与和他一样的一大批准备重新开始人生的退役运动员，都有着同样的感叹：“残酷的地方在于，两个都是重新开始，从零起步。”
耐住寂寞，是韩学良在少年时就必须懂得的道理。生在海滨大连的他15岁时跟随相识的教练来到四川，队伍训练地点“依山傍水”，在他眼里是“鸟不拉屎的地方”。每晚9点睡觉，晚上没收手机，吃、住、行都被安排妥当，提高成绩就是目标，最大困扰来自伤病……
规律而特殊的生活是他全部的职业轨迹，当意识到亚锦赛冠军已经是自己能达到的顶点后，韩学良决定退役。“对钱没概念”的他当时攒了大约3万元，毫不犹豫地花了一大半去参加康复师培训项目，运动队的经历让他意识到，运动康复注重细节，但在队医资源有限的情况下，并非每个运动员的伤病都能被照料周全。因此，现在带别人做康复训练，韩学良眼睛总是盯着患者最细微的变化，发力部位一旦出错便马上纠正，患者黄婷觉得，“他好像都经历过，他知道伤病的感觉。”
但经验并不总是适用。在新的行业里摸索四五年后，大众对运动康复的一知半解令不少健身机构也“蹭上热点”，韩学良最怕听到客户讨价还价那句“健身房就三四百元，你这儿怎么那么贵。”他感觉到挫败，因为眼里容不下破坏行业规矩的人，“原来比赛，6个航道互不干扰，全凭实力说话。”
“夸人的100句常用语”
创业者面临的最大风险在于，他们对社会的陌生。
雅典奥运会跳水男子3米板冠军彭勃退役后做起了足球青训，去年，他遇到了“让人头大”的问题。原来的创始团队和50多个教练及办公室人员此前“一直像梁山好汉一样创业”，缺乏管理约束，但2016年一家上市公司注资团队，规范了办公流程，不少创始人和员工难以适应，纷纷离开，“被赶上总经理位置”的彭勃只能每天处理人事关系。
人员流失的问题，同样困扰着马薇，甚至让她一提到这个话题就要哽咽。这个拿过亚运会曲棍球冠军的姑娘曾是女足选手，一次回家和女足队友的重聚让她动了创业的心思，“有个女孩只有初中文凭，退役后爬过电线杆装灯、去山上拉过电缆，其他人也在各地开着服装店、灯具店，都没干足球。”间隔十多年的聚会，让马薇果断放弃一个月几千元的工作，将队友从天南海北召集到连云港“为了姐妹感情而创业”。
质朴的想法和运动员的真诚为她们获得投资人的信赖，但姐妹们要从事项目测试、销售、财务、教练甚至发传单等所有工作，“7天无休，早9点上班，晚10点下班，加班到凌晨两点。”持续近一年后，大家吃不消了。马薇的团队中，最小的25岁，最大的33岁，来自恋爱、婚姻、孩子甚至公婆的压力，让这支娘子军逐渐有了分歧。过了30岁，马薇家里也开始施压，但她表情倔强，“从当运动员起，我的路都是我自己选的。”只是她也在渐渐质疑，自己的创业之路是否正确。
“创业最累是心累，只有这个难以承受。”习惯了运动服的马薇忍着别扭穿起裙子和高跟鞋，可她害怕说话，因为过于直率的性格已经让她尝到苦头，“明明想夸人家，却恰好戳中别人伤疤”，有时别人语带讽刺，她还笑脸相迎，“以前我真听不懂，现在是不想听懂。”
马薇在百度搜过“夸人的100句常用语”，也会躲在角落观察对方装扮，琢磨“一会儿夸衣服还是夸表？”但双方见面，、一握手，赞美的话又卡在了喉咙。马薇安慰自己，“他们有那么多阅历，我说假话，会被瞬间看透，还不如不要伪装，不然错失真心想帮我的人就糟了。”
现在的投资人就是马薇心中“真心想帮我的人”。冠军基金运动员创业培训班的路演环节，站在穿着粉色卫衣、橙色羽绒服的队友中，马薇穿着黑色西服白色衬衫把自己绷得笔直，她讲了公司的故事，但投资人占比较大的股权结构引起台下专家质疑，“股权结构过于失衡，会令你失去下一步发展的空间，这不是靠有梦想就能解决的问题，你该和投资人谈谈。”可马薇眼泛泪光说：“他在我最难的时候帮助我，我信他。”
“自己挖的坑只能自己跳”
“你们除了会划船啥也不会了。”当年教练分明说了句玩笑话，但段俊卿却很“扎心”。相比赛艇，他从事的激流回旋更加小众，当初拿起船桨正因如此，“2001年，我和我哥想学足球，但学费一人一年9000元，划船就在旁边，一年245元，管吃、管住、管训练。”
尽管，2007年初次参加世界杯比赛，他就成为首个进入该项目世界前八名的中国运动员，可段俊卿仍无法解答“除了会划船、会比赛，我们进入社会后还会什么？”
备战完2008年奥运会，没能参赛的段俊卿和双胞胎哥哥段俊杰想到自主退役，2009年全运会后，留不住二人的运动队和哥儿俩翻了脸，“我们像是逃出来的，放飞自我了。”兄弟俩回到河南老家，接过了父母的冷链生意和一个卖鱼摊位，杀鱼、骑电动车送货、卸货、进货，通过每个环节去和各种人打交道、观察市场。直到有一天，来探望他们的队友坦诚相劝，觉得他们不应该穿着国家队的衣服穿梭在菜市场里跟人讲价钱，“落差太大”，段俊卿这才发现，自己没法把国字号的傲气收藏起来，“得先把身份摆正，你不能安于现状，得折腾。”
没过多久，哥儿俩离开了菜市场，把冷链的生意做到了洛阳，县城里的竞争对手转身成了供货商，他们的生意也有了转机，“要把皮划艇激流回旋国家训练基地建到我们家门口的洛河里。”段俊卿四处游说，也试着堵县委书记的车，最终凭执着打动投资人，找到一笔启动资金，只是，当时他并不知道这将是他创业路上的重要一课。
段俊卿现在想起当时梦想突然实现的日子，“来得太快，我都飘了。”在投资人的帮助下，段俊卿依靠对项目的了解全程参与了激流回旋基地的建造，这个基地也承接了2017天津全运会的该项赛事。可最终，“因为我信他，没顾上签协议”，段俊卿掉进了自己埋下的坑里，后来他只能收拾梦想，从头再来。
现在开着首付8万元买的1.5排量的车，段俊卿感叹起那段日子“3.0以下排量的车不带看的”日子，总结着自己的创业经验，“情怀一定要建立在活下去的基础上，运动员很多是完美主义者，追求更高、更快、更强，我非要按照自己的意志去走，市场并不会埋单。”
“不如先就业再创业”
而对水上运动员而言，退役，不只是字面上从水里到陆地的迁移。从事赛艇运动11年的黄聪，因严重的伤病被迫退役。雅典奥运会之后，运动员退役政策正处在从传统安置到移交市场的转型期，没有奥运冠军的头衔，黄聪和不少运动员在退役的前半年就开始找工作，但看着羽毛球运动员被体制内的单位聘请参赛，项目的差异成了门槛，“赛艇运动员，不好意思，我们没有船给你……”当年的辛酸，变成如今他调侃自己的段子。
应聘服装店导购，也当过健身教练，黄聪发现，销售衣服、课程等需要市场、营销各方面能力的工作被很多队友排斥，相反，大家的各自专业技能却近乎浪费。他也碰过钉子，“你必须完成”这种带有运动队色彩的句式让他屡遭投诉，而穿着高跟鞋来锻炼的学员也让他意识到，“大众对科学锻炼还没概念。”
2012年，黄聪决定创建一家体适能健康管理公司，这个概念当时几乎没人接受。创新的代价就是“前6个月，一个客户都没有。”每天早上9点到晚上10点，黄聪一个人待在办公室里，入不敷出，这在创业初期是最显性的压力，当时为省装修的1万多元，他一个人清理了1000多平方米的垃圾，他告诉自己，陆地上的生活更得“耐得住寂寞，受得住诱惑。”
冠军基金与清华大学体育产业发展研究中心联合发布的《中国运动员创业现状与需求调查》显示，运动员的创业意愿和创业实践与其受教育程度、运龄、目前状态并没有显著的强烈相关，“大家都普遍存在较高的创业热情”，81.21%的被调查运动员都认为，退役运动员之所以选择创业是为了“提升自我价值，实现梦想”。
可梦想和现实的距离并非黑夜与白昼一样可以自然衔接。在公司走上轨道后，黄聪开始帮助更多运动员进行职业规划，在他看来，2008年以后退役的运动员在退役安置政策、社会传播渠道、创业环境等方面都有了明显改善，运动员在就业方面的路径早已拓宽许多，“甚至重竞技项目在细分领域中也有较高需求。”摔过跤后，黄聪发现，创业者要具备综合能力，比如管理、经营、资源整合，可开拓市场、行政公关等技能又是大部分运动员的短板，这会使得创业失败风险较高，但运动员所具备的体育精神和学习、适应能力，能很快帮助他们重新适应社会，补齐短板，“运动员退役后处于角色转化过程，从甲方变成乙方，从被服务者变成服务者，不如先就业再创业，能让转换过程更平坦些。”
本文转载自中国青年报，图片除署名外均来自网络，原标题：退役运动员创业“寂寞难耐”